Má tôi trồng một liếp hoa vạn thọ
sau đám cây nha đam và đám rau thơm . Má chăm chút như chăm chút con. Khi những
ngày hoa mới bén, ốc và các loại côn trùng khác rất thích cắn ngang cây. Má
tiếc lắm lại ương, lại trồng. Sáng sớm là ra xem cây như thế nào để tìm bắt ốc
, săm soi. Khi hoa đã bén và trổ bông má tôi vui lắm. Bà cắt chưng lên bàn
thiên, bàn Phật , và bàn thờ gia tiên.
Bà tâm niệm Phật Trời ở xung
quanh ta. Khi nào mình làm điều gì sai ơn trên đều thấy. Bà thường nó một câu
mà tôi không thể nào quên " Mình hãy làm điều tốt đi con, mặc ai làm điều
gì sai. Có hai bên vai vác làm chứng hết"
"Hai bên vai vác " Hồi
nhỏ tôi không hiểu sao hai cái vai mà làm chứng cho mình được. Bây giờ tôi đã
hiểu. Hai vai tượng trưng cho Trời Phật, cho những đấng thiêng liêng, cho cái
đạo làm người. Con người phải đứng thẳng, hai vai thẳng để không thẹn với
lương tâm, và xứng đáng làm người.
Má tôi như cây bông thọ đơn sơ
quê mùa mà nhiều tình, nhiều ý. Má không thể thiếu trong đời sống gia đình
tôi như bông vạn thọ không thể thiếu trong những ngày thiêng liêng nhất.
Má không nghĩ mình lớn lao hay tốt
đẹp. Má chỉ là má, một phụ nữ VN quê mùa hết lòng tận tụy lo cho mẹ chồng miếng
cơm ngon, manh áo lành, một bàn tay săn sóc ân cần. Má là một người vợ đảm
đang phục vụ cho chồng với cả tấm lòng yêu thương và nhẩn nhịn.
Nhiều lúc tôi nghĩ về má và vô
cùng cảm phục. Làm sao trái tim
|
và tấm lòng má có thể mở ra bao dung như vậy.
Một người đàn bà hết lòng yêuthương chồng mà có thể bằng lòng để chồng chia
sớt tình cảm cho những người đàn bà khác . Vậy mà má tôi đã làm được và vẫn
lo lắng cho chồng tới ngày nhắm mắt.
Bà quan niệm " Đẻ con ra là
phải có trách nhiệm nuôi nấng, dạy dỗ thành người" Trong thời buổi giặc giã chiến tranh, anh
em tôi ra đời đa phần không có ba bên cạnh. Má kể khi sanh anh tôi là lúc chạy
giặc. Má một mình trong căn chòi nhỏ. Bà chuyển dạ dữ dội, nhưng vẫn ráng kìm
cơn đau nấu sẳn một nồi nước ấm. Bà chuẩn bị mọi thứ khi người cậu tôi đi mời
bà mụ vườn.
Thế rồi trong một cơn đau xé thịt,
bà đã sinh ra anh tôi. Tự bà cắt rốn, lau cho con , mặc áo và đặt nằm. Xong
bà nằm chờ cô mụ vườn đến giúp lấy nhau.
Người ta hay ca tụng con gái miền
Trung ngọt ngào lễ phép dịu dàng. con gái miền Bắc khôn ngoan đảm đang .Nhưng
lại chê con gái miền Nam
hời hợt, ăn to nói lớn, không chung thủy.
Những lời nhận xét trên không công
bằng cho con gái miền Nam.
Bởi lẽ những cô gái miền Nam
chân chất, thành thật là những người vợ thật tốt chịu đựng và chiều chồng. Những
bà má hết lòng vì con. Săn sóc và yêu thương con tự nhiên như lúa ngoài đồng,
như chim trên trời như những bông vạn thọ thơm nồng rực rỡ.
Má tôi còn là một bà má của ba dòng con mà không hề câu chấp. " Đã gọi một tiếng má thì là con của mình " Đó là câu nói má tôi hay dùng để trả lời cho những bà hàng |
xóm nhiều
chuyện.
Cho nên má thương yêu, nuôi nấng dạy dỗ con riêngcủa chồng như con
ruột . Má cười vui khi các con vui. Má buồn lo khi các con gặp hoạn nạn. Má
chỉ là má. Đơn giản như vậy, bình dị như vậy, quê mùa như vậy. Cây bông Vạn
thọ là một loại hoa dân giả cho tất cả mọi gia đình trong những ngày tết. Nó
đẹp và có ý nghĩa từ cái tên và màu vàng rực rỡ như báo hiệu niềm vui, phồn vinh và hạnh phúc. Bước vào
cửa nhà một gia đình VN ta đã gặp bông thọ rực rỡ trên bàn thiên sân trước.
Hai chậu để trước lối vào và trên bàn thờ hai bình hai bên . Không có bông thọ
thì không ra ngày tết. Như không có má thì căn nhà sẽ không bao giờ có được
niềm vui đích thực.
Người mẹ không hề nghĩ mình làm mẹ
như thế nào chỉ biết hết lòng vì con. Hoa vạn thọ chắc cũng không nghĩ mình đẹp
bao nhiêu , chỉ biết tới tết là mình được chung niềm vui với loài người .
Người ta có thể ngồi hàng giờ để ngắm một chậu mai, chậu anh đào với hình
dáng thật đẹp. Những người biết chơi hoa chờ đợi thưởng thức cái đẹp và mùi thơm của
hoa Quỳnh, hoa thủy tiên nở đúng giờ. Nhưng không có ai ngồi ngắm để thưởng
thức hoa vạn thọ.
Hoa vạn thọ như người phụ nữ Việt
Nam
quê mùa chơn chất. Người đàn ông có thể khen một người nào đó đẹp hay ngắm say
sưa một cô gái nhan sắc. Nhưng ít có ai thật lòng khen bà vợ của mình "
Em đẹp quá! Em vất vả vì anh, vì con quá. Anh rất yêu em. Anh cám ơn
em!"
(Còn tiếp) |
Saturday, February 27, 2016
Bút Ký: BÔNG VẠN THỌ (2) - Nguyễn thị Thêm
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment