Xin bấm vào hình để xem chữ rõ hơn |
Tuesday, January 31, 2012
Saturday, January 28, 2012
Tuesday, January 24, 2012
Bút ký - CHÀO XUÂN - Nguyễn Thị Thêm
Hôm nay ngày Mồng Một Tết. Trời Cali mưa dầm
dề. Đúng là năm rồng. Nàng Mèo vừa giao cây gậy quyền lực vào 12 giờ đêm
giao thừa. Vài ba tiếng đồng hồ sau. Trời mưa như trút nước. Đâu
không biết chứ Cali
thiếu nước, gặp mưa bất cứ muà nào cũng là niềm vui. Thế là mọi dự định đi
Chuà, đi chúc Tết đành vở kế hoạch. Hôm nay lại là thứ hai, các
cháu đều đến trường nên căn nhà trông thật buồn. Hai vợ chồng
già đi ra, đi vô. Bánh mứt sẳn sàng nhưng không ai động đến. Già
cả rồi, ăn ngọt là điều kiêng cử. Không mua thì không ra ngày Tết,
mua về thì chỉ để nhìn. Trên bàn thờ khói hương , mâm ngủ quả chểm chệ phô
mình. Chợt nhớ hôm đi chợ Tết, đưá con gái nói với mẹ:
- Năm nay con nhất định không chưng
xoài trêm mâm ngủ quả Không xài (xoài) như vậy mới có tiền đi du lịch.
Tôi cười chọc quê:
- Thật không biết lấy trái gì tượng trưng
cho cái líp với cái ba ga. Mẹ sẽ làm thành cầu xài líp ba ga một năm cho biết mặt
với đời.
Ảnh: Google Images |
Tôi nhìn ảnh Ba má tôi trên bàn
thờ. Nụ cười hiền hậu, bao dung. Chậu Cúc đại đoá nghiêng mình bêm
mâm trái cây tươi tắn. Vài đòn bánh tét chay, vài hộp bánh, mứt trà. Chỉ
thiếu phong pháo Tết là tui đã sao y bản chánh bàn thờ gia tiên của cha mẹ
tôi ngày xưa. Thật lẹ, ngày nào Tết đến, anh em tôi đem bộ lư đồng,
chưn đèn ra sân đánh bóng. Đứa chà chanh, đưá phơi nắng, đứa
lau khô đánh bóng. Mỗi khi muốn lấy gì trên thờ, phải nhắc ghế đứng mới tới.
Giờ thì những đấng sinh thành đã đi về cõi hư vô. Các Anh
cũng khăn gói theo hầu cha mẹ. Còn tôi, tuổi đời chồng chất, tóc đã bạc,
cháu ngoại một bầy. Chỉ một đoạn đường ngắn nữa thôi, trên bàn thờ sẽ
có hai người già này, ngồi lên đó, nhìn xuống thế gian ngạo một nụ cười.
Con người, sinh mạng như vòng kim đồng hồ, như bánh xe luân hồi quay tròn,
cuốn hút và không ngưng nghỉ.
Ngày Tết tôi lại lan man chuyện chết sống.
Người ta cử mà lại. Nhưng tại sao ta phải sợ. Tết là báo hiệu vòng
quay đã nhít thêm một nấc. Hãy nhìn phía trước, hãy vui lên. Mọi ưu
tư phiền não, mọi quá khứ đã được vòng xoáy cuốn mất về sau rồi.
Mỗi năm , gia đình tôi đều
có một ngày trang trọng. Con cháu quây quần. Ăn mặc chỉnh tề. Phái nữ phải
mặc áo dài dù còn bế trên tay. Chúng tôi tập trung về một gia đình
( đa phần là nhà tôi hay nhà em trai tôi) để chụp hình
gia đình. Bức hình ghi lại mỗi năm mỗi khác, mỗi thêm người. Có bức
hình đưá con gái đầu chưa lấy chồng, bức hình mới nhất đứa
con đầu nó đã học Trung học. Có hình thằng nhóc lớn của tôi mới 5 tuổi,
tóc húi cua đứng bên mẹ. Giờ này bức hình mới nhất vợ nó đã mang bầu.
Sau màn chụp hình, đến màn chúc Tết.
Hai cụ già chúng tôi ngồi trên chiếc ghế đã chọn sẳn. Đầu
tiên là vợ chồng em trai tôi đến vòng tay chúc Tết Anh Chị. Chúng tôi nhận
,chúc lại và lì xì. Sau đó thứ tự con lớn nhất đến đứa cuối
cùng. Rồi tới vợ chồng em tôi ngồi ghế cho các cháu chúc. Cứ vậy,, người nhỏ
chúc người lớn hơn mình. Khoanh tay, trang trọng và trao gữi thật lòng những gì
mình muốn dặn dò, nhắn nhủ. Sau đó chúng tôi ăn uống. Mấy đưá
cháu lôi bàn Bầu cua cá cọp ra chơi. Phe người lớn chơi Xì dách. Nhà rộn
ràng, thật vui.
Năm nay chúng tôi chọn ngày mai, mồng hai Tết ở
nhà em trai tôi. Thằng con trai đầu không về vì không xin đươc
phép.Nó nôn lắm gọi phone nói -" mẹ ơi! ngày mai mẹ nhớ đem
laptop mẹ theo. Con lên Ovoo chúc Tết gia đình.Vợ nó đã quen phong tục
Tết từ 5 năm nay cũng tiếc hùi hụi . Vì không được mặc áo
dài chúc Tết và nhận lì xì.
Thằng Út năm nay xin được
phép đem bạn gái nó đến mừng tuổi. Mọi thứ đã thành nề nếp, đã
thành thông lệ. Hy vọng khi chúng tôi ngồi trên bàn cao cao có mâm ngủ quả. Con
cháu tôi cũng quây quần và nhắc nhớ những ngày này.
Muà Xuân là thời gian giao muà của vạn vật.
Mỗi dân tộc đón Xuân mỗi khác.Nhưng tựu trung cũng ước ao, hy vọng một
niềm vui, một sự đổi mới tốt đẹp hơn. Năm nay là năm rồng, Hy vọng
con rồng năm nay sẽ đem đến cho mọi nhà, mọi người một sự đi lên
và đổi mới. Rồng đã vươn mình, đã phun nước đem những niềm tin mới đến
muôn loài. Một hy vọng đổi mới cho quê hương tôi. Dân tộc của con cháu Rồng
Tiên.
Tôi thắp hương trên bàn thờ Phật. Cung kính
niệm Đức Dược Sư Quang Như Lai. Xin cho bình an và cứu độ muôn loài.
Tôi cầu nguyện cho Cữu huyền thất tổ , cha mẹ hai bên. Xin gia hộ cho chồng
tôi sức khoẻ tốt hơn, cho các con, các cháu tôi khoẻ mạnh, vui vẽ ,biết
yêu thương và biết chịu đựng mọi khó khăn, trắc trở của đời sống.
Nguyện tất cả mọi người xung quanh tôi đều
được an lành, hạnh phúc.
Friday, January 20, 2012
Thơ - VỚI MẸ MÙA XUÂN - Kim Vân
Tranh: Vũ Thái Hòa, Ảnh: Google Images |
Anh như con thoi giữa hai miền xa cách
Mùa Xuân về bên mẹ sum vầy
Mắt mẹ rưng rưng môi móm mém nụ cười
Đôi vai gầy rung rung hạnh phúc
Anh vét lại con mương sau vườn đã cạn
Chăm luống hoa mẹ vẫn tưới mỗi ngày
Chậu mai vàng kịp nở đón xuân
Giò lan tím bên nhà cũng nở hoa ngày Tết
Bàn thờ gia tiên đã lại sáng đèn
Mâm ngũ quả tươi sắc màu năm mới
Ngày đầu xuân mặt mẹ rạng ngời
Bên con cháu xum vầy đầm ấm...
Đêm đêm thắp ngọn đèn trời
Cầu sao cho mẹ sống đời với con...
Tặng NH và cả nhà THLT
Thursday, January 19, 2012
Thơ- TUỔI HỌC TRÒ - Minh Tây
Nguồn Ảnh: Bìa sau Ðặc San THLT 2010 |
Len lén nhìn em qua cánh cổng,
Om xòm cánh lá, gió quờn bông,
Nâng niu tà áo bay theo gió,
Gợn sóng lòng ai, ai biết không?
Tập sách vòng tay ôm, nhẹ bước,
Hình như ai đó dõi nhìn theo,
Ào ào mưa rớt, chân cuống quýt,
Núp bóng hàng hiên, ai ngẩn-ngơ!
Hai buổi đi - về, trắng áo thơ,
Tuổi vừa mới lớn, lắm mộng mơ
Học làm thơ thẩn, tàng me biết
Trò chuyện ngây thơ, tuổi dại khờ.
ĐNMT
5/19012012
Bút Ký - TẾT CỦA EM - Trương Kim Phượng
Nhớ cội mai già sân thầy cũ
Rực vàng
tươi thắm lắm luyến lưu
Sáu mươi
năm đã còn hay mất?
Ven rào
trò ngắm, gió vi vu!
Bao cánh bướm ngây thơ, nhiều màu sắc, vội bay theo chìều gió lạnh.
Bước chân nai cứ mãi tung tăng, và tiếng
cười trong vắt thủy tinh của các em vẫn làm ấm cúng tâm hồn cha mẹ trong những
ngày tết Việt-Nam.
Đó là những em bé Việt-Nam sinh và lớn lên ở quê hương thứ hai của
cha mẹ, cũng như giới trẻ đã vượt qua những tháng ngày lênh đênh trên biển, hay
hãi sợ giữa chốn rừng mênh mông tìm ánh nắng ấm tự do ngày nào… Mùa đông giá lạnh với tuyết trắng xóa, hay
ánh nắng ban mai rực rỡ lại là tết của mình, thật thân thương và nhân ái.
Bởi vì ngày nghỉ của lễ giáng sinh kéo dài cho đến tết tây cũng
là những ngày rộn ràng như ngày nào mình lo cúng ông Táo và chuẩn bị cho tết
Nguyên Đán. Nơi quê hương thứ hai của
ông bà cha mẹ lại là nơi các em sinh trưởng, nơi mà các em luôn bận rộn vui
thích tết Việt-Nam với bánh chưng, bánh tét, bao lì-xì đỏ… Và nhất là các em,
dù tết rơi vào những ngày đi học, đêm giao thừa các em đã tựu tập ở chùa, nhà
thờ cùng nhau treo pháo kết dài cả hàng hiên như những màn viền xinh đẹp. Các em nô nức tập dợt múa lân, ca hát những bản
nhạc xuân dễ thương xưa cũ hay những bài được kết thành từ những vần thơ do
chính các em sáng tác trong giờ Việt ngữ.
Rồi ướm thử những tà áo dài tha thước của ba miền dân Việt màu sắc thắm
tươi một cách trìu mến…
Tung bay
tung bay màu cờ thắm
Cất cao cất
cao tiếng hát chào
Tung tăng
tung tăng em ca múa
Thướt tha
thướt tha chiếc áo dài
Đón mừng
đón mừng tết Việt-Nam.
Thay vì rằm
tháng chạp mai được tuốt lá, mai ở
đây được các bác cắt nhánh cây lớn đang ươm nụ xuân, và các em đã bắt ghế, bắt
thang chăm sóc cho mai nở đầy cành. Rồi
các em dùng cả ngày ba mươi mừng vui bỏ lộc vào bao đỏ, những bạc cắc mới được
chọn lựa, những lá xâm tốt mà các em lẩm bẩm đọc tìm để mang niềm vui năm mới…
tập xỏ chỉ, kết vào bao treo đỏ cả cây mai vừa trồng.
Mai
vàng rực nở đón xuân sang,
Lộc
đỏ thắm tươi phước thọ mừng.
Sau giờ tụng
niệm, cầu nguyện tưởng niệm quốc tổ, chúng sinh… là hồi chuông trống bát nhã
đón giao-thừa. Tiếng pháo nổ vang rền
phá tan sự tĩnh mịch bên ngoài, rồi tiếng trống lân hòa cùng cồng, chập chẽng rộn
rã đón năm mới. Người lớn ùa ra hàng
hiên, mắt rướm lệ nhìn đoàn lân bé nhỏ nhảy cùng pháo. Pháo nỗ khắp nơi, khói mù mịt. Hai ông địa với cái bụng to tròn, dùng quạt
xua khói, rồi đá tung những chùm pháo vừa rớt xuống cùng đùa giỡn với những con
lân vàng xanh đỏ. Với nụ cười bất hữu,
ông địa đã mang niềm vui cho mọi người. Tay trống chỉ
mới sáu tuổi nhưng thật điêu luyện vì bé đã mê múa lân từ thuở lên ba, đã là mục
tiêu cho những ống kính của dân bản xứ.
Cái lạnh cùng đám tuyết trắng trước chùa hầu như không còn nữa mà chỉ
còn những cặp mắt thán phục của giới trẻ, cùng những tâm hồn âm thầm thổn-thức
của người lớn… Khói mù mịt, ánh sáng của
pháo làm ngộp thở cũng không làm những cú đá nhảy của đội lân sờn lòng; tiếng
còi luân phiên thổi để đầu đuôi thay người… Tiếng trống, còi cùng vang lên, mọi
người vội dạt qua hai bên nhường bước cho các em tiến vào chánh điện. Sau khi lễ Phật đội lân tiếp tục nhào lộn, những
nắm tiền bay tới tấp, quýt cam làm lộc cho lân… Ba con lân tha hồ ăn, hai ông địa
tha hồ giành dựt… Các bé nhỏ giờ không ôm mẹ vì sợ pháo nữa, mà lẩm đẩm ra tìm
cách rờ địa và lân.
Lân ăn,
lân ngủ, lân nhào lộn
Địa quạt,
địa cười chúc tân niên
Phước, lộc,
thọ, kìa nhành mai đó
Lì-xì, hái
lộc, trước thiền môn.
… Những bát cháo chay nóng thơm ngon bên nhà bếp đà giúp hương vị
thâm tình dân tộc đậm đà hơn… Các cháu vội vàng theo anh chị lái xe đưa về để
sáng mai vào lớp học tiếp. Đồng hồ điểm
ba tiếng rồi đó. Những ánh đèn xe vẫn tiếp
tục vào bãi đậu xe, sau giờ tan sở ca đêm mọi người vẫn về
hái lộc đầu năm, thưởng thức chén cháo đầu xuân và ra về trong
thanh thản.
Hai tuần tết đoàn lân luôn bận rộn đó đây, lúc Bắc, khi Nam, rồi Đông
sang Tây. Không quản gió lạnh hay mưa
tuyết, các em cùng phụ huynh trên những chuyến xe đầy vội vã cho kịp giờ múa ở
những cơ sở thương mại Việt-Nam. Tình đồng
đội thật đậm đà của các em thật dễ thương làm sao!
Mọi người đổ xô ra khu thương mại từ sớm để theo bước các đoàn
lân của chùa, nhà thờ đi chúc TẾT. Tiếng
pháo nổ vang dội khắp nơi, khói mù mịt, chiêng trống vang vang…
Dòng xe cộ lịch-sự dừng lại cho đoàn lân đi qua những con đường
rộng lớn. Hoặc chầm chậm nối đuôi để được
nhìn lân ăn lộc trên những chiếc thang cao, thưởng thức tiếng pháo nổ tung tóe cháy cả đuôi lân…
Có trẻ có
tươi thắm nụ cười,
Em vui
ngày tết thân thương quá!
Xuân đến
xuân đi, lại đón chờ.
Trăng
tròn, trăng khuyết, hay không có
Tý Sửu,
Thìn Thân… bé đợi mong.
Ngày chủ-nhật sau tết, hoặc trúng ngày tết, luôn là ngày của đại
gia-đình Việt-Nam cùng đón xuân ở khắp nơi.
Chùa, nhà thờ là nơi mọi người tựu lại để cùng cầu nguyện, tưởng nhớ
thiêng liêng; rồi cùng nhau dùng cơm trưa và thưởng-thức văn-nghệ của các em
trong đoàn thể Phật tử hoặc thiếu nhi thánh thể trình-diễn. Bài quốc ca ngày nào nơi quê hương vẫn dẫn đầu
với những tiếng ca véo von của đàn chim non, vọng về những tiếng ca hào hùng của
cha mẹ, những giọt lệ lăn tròn trên má với nhịp tim đập nghẹn ngào thương thương
quá.
Rồi những bài chúc tết của oanh-vũ vang lên
Tiếng pháo
nổ vang dội vang,
Đây đoàn
Minh-Đức kính chúc khắp mọi nhà.
Em chúc
ông bà sống lâu thật lâu
Em chúc
cha mẹ mạnh khỏe luôn
Lời hát non nớt nhưng làm ấm lòng cha mẹ biết mấy vì ngôn ngữ tuyệt
vời của con cháu mình vẫn là tiếng mẹ đẻ than yêu. Rồi những tà áo dài của ba miền tha thướt rực
rỡ mùa xuân, những cánh quạt, cánh dù, nón lá, lụa… uyển-chuyển, nhịp-nhàng
trên sân khấu, nào thua những vũ công chuyên nghiệp, đã khiến những gương mặt
khán giả rạng rỡ hơn vì các em đã có thể theo gót chân thầy cô mà tiếp nối
văn-hóa Việt-Nam.
Xen kẽ văn nghệ là những cầu quay vé số đầu năm, cùng những cây
kiểng được trồng uốn cong phu đưa lên đấu giá.
Không khí thật vui nhộn.
… Bên nhà bếp phụ huynh tất bật gói bánh tét, bánh chưng, bánh ú,
bánh bột lọc… trong những ngày cuối tuần hoặc sau giờ làm, luân phiên canh nồi
bánh trên bếp ga trong những tuần trước tết.
Người biết chỉ người không biết, cứ thế số người biết xếp lá, cột giây,
rồi gói bánh tăng dần theo năm tháng.
Lúc đầu ai cũng nhìn ngắm tò mò rồi dần đến thích thú góp tay góp sức,
nên ai cũng giỏi bếp núc nấu những món ăn tuyệt vời: phở, hủ tiếu, bún riêu,
bánh bèo, bì, chả… Mà các em lại mê canh chua măng hoặc bạc hà nhất. Rau húng, quế, tía tô, kinh giới, rau răm, lá
lốp, hẹ, rau đắng, rau muống, ngò ôm, ngò rí, bí, mướp, bạc hà, củ kỷ, giá… hầu
như có quanh năm. Ấy là nhờ những mãnh vườn
con sau nhà hoặc những chậu rau “kiểng” trong nhà.
Tuy nhiên, giá thau, rau chạy, kèo nèo… trong những mương nhà, ven bờ suối
Long-Thành vẫn chưa tìm thấy…
Tất cả đều tự-do trồng,
rồi cùng chia sẻ, hoặc bỏ mối cho các chợ Á-Đông.
Các chợ cũng nườm nượp người
mua kẻ bán. Hoa mai, hoa cúc, hoa đào,
hoa lan, quất, bưởi, dưa, cam quýt, đu đủ, dừa, mứt, thèo lèo, bánh, trà… trong
tiệm ngợp mát chờ đón về nhà hưởng tết nguyên-đán. Nhà nhà có thịt kho, dưa giá, kiệu, ổ qua nhồi
thịt, … hoặc được nấu trong gia đình, hay mua trong chợ nấu sẵn.
Bao cái tết
Việt-Nam đã ươm đậm tâm hồn trẻ thơ nơi đây.
Cha mẹ kết tròn nụ ướm cho con cháu nên tình dân tộc. Tiếng nói đong đầy trong song ngữ khắp nơi
trên trái đất nầy, dù sớm dù muộn đã đánh đổi cho sự tự do từ cha ông. Đừng trách, đừng hờn, đừng cay đắng. Hãy nhìn mà thương mà tự hào cho sự thành
công hay thất bại của các em. Và hãy thương,
hãy nới rộng tâm hồn cho cái thực tế. Ảo
tưởng chỉ làm cho tâm hồn chính mình rạng nứt.
Tay nắm tay chia sẻ những niềm hạnh phúc hoặc đớn
đau để cùng nhau hòa hợp xa lìa vọng tưởng.
Nhâm-Thìn
lại đến Nhâm-Thìn đến,
Ảo
tưởng phải đi, ảo tưởng từ.
Quê hương viễn xứ nhưng còn đó
Vị
ngọt thân thương vẫn kết tròn
Con
cháu sinh thành sau vẫn biết
Màu
cờ, văn-hóa mãi tròn vo.
ĐNMT
4/18012012
---oOo---
Dẫu ở nơi
nào cũng quê hương
Êm đềm nước
chảy vấn niềm thương
Nơi em
sinh dưỡng trao tâm chánh
Dân chủ tự
do bát chánh trường
4/18012012
Cung nghinh rồng đến cười hoan-hỷ,
Chúc khắp nơi nơi trí tuệ trì,
Tân tiến từ-bi luôn chân chánh,
Xuân chồi mai nở giá đông đi.
(Xuân chồi thay lá giá đông đi)
7/14012012
Subscribe to:
Posts (Atom)